大红的喜字贴满了门框、窗户，甚至连院子里的老槐树都系上了红绸带，风一吹，红绸飘拂，像在诉说着满心的欢喜。鞭炮声此起彼伏，大人们的笑声、祝福声混在一起，整个院子都被喜庆包裹着。可这热闹喧嚣，却像一层厚厚的棉花，堵得我喘不过气，眼底的酸涩，藏在所有人的笑容背后，无人察觉。

今天是姐姐出嫁的日子。

看着镜子里穿着洁白婚纱的姐姐，化着精致的妆，眉眼间满是温柔，比我见过的任何时候都好看。可我却怎么也笑不出来，脑海里全是我们小时候的模样。那时，我总爱跟在姐姐身后，像个小尾巴，她走到哪里，我就跟到哪里。放学路上，她会把舍不得吃的糖果塞给我；我闯了祸，她总会替我挡在爸妈面前，解释说是她教我的；晚上我怕黑，她就牵着我的手，陪我一起睡觉，给我讲睡前故事。

那时候，我们挤在同一个小房间，分享同一床被子，说着悄悄话，约定要永远在一起，永远做一家人。我以为，这样的日子会一直持续下去，姐姐会一直护着我，会一直陪着我。可我忘了，人总会长大，总会有自己的归宿，姐姐也不例外。

宾客们络绎不绝，都在笑着祝福姐姐，夸她嫁得好，说我们家多了一门亲戚，今天是两家人的喜事。“两家人”这三个字，像一根细针，轻轻扎在我的心上，密密麻麻地疼。我知道，大人们说的是对的，姐姐结婚，是幸福的事，我应该为她高兴，可眼泪却不受控制地在眼眶里打转，我拼命忍着，生怕被别人看到，更怕姐姐看到后难过。

当姐夫牵着姐姐的手，一步步走向婚车时，姐姐回头看了我一眼，眼里含着泪，嘴角却挂着笑容，她朝我挥了挥手，轻声说：“弟弟，要好好的。”那一刻，我的眼泪再也忍不住，掉了下来。我不敢上前，只能站在原地，看着婚车缓缓开动，带着我的姐姐，驶向一个属于她的、新的、家。

院子里的喜庆依旧，红喜字依旧鲜艳，大人们的笑声依旧响亮，可我却觉得，家里一下子空了。那个会陪我吵闹、护我周全的姐姐，那个会把最好的东西都留给我的姐姐，从此就成了另一个家庭的人。

我慢慢明白，所谓成长，就是不断告别。姐姐没有离开我，她只是换了一种身份爱我。我擦去眼泪，在心里默默祝福：姐姐，愿你往后余生，平安喜乐，幸福美满。就算你不在我身边，你也永远是我最爱的姐姐，是我心里永远的牵挂。（指导教师：杨明明）